El Chevelle de 1968 a 1972 es el que la gente tiene en la cabeza cuando dice Chevelle. Llegó con chapa nueva y esculpida: aletas delanteras afiladas, línea de cintura redondeada, capó largo y zaga corta, y un techo fluido que tomaba prestado del nuevo Camaro. Los coupes rodaban sobre una batalla de 112 pulgadas. Parecía de hombros anchos, y lo era.

El Super Sport llevaba la historia. En 1968, el SS 396 ofrecía 325, 350 o 375 caballos; en 1969 pasó de serie a paquete de opciones. Luego llegó 1970. La insignia SS 396 sobrevivió, aunque el motor que llevaba debajo había crecido en silencio hasta las 402 pulgadas cúbicas. Encima estaba el SS 454: 360 caballos, y más allá el LS6, con 450 caballos, 500 libras-pie de par y un capó de inducción cuyo flap se abría a fondo. Menos de cinco mil compradores pidieron el LS6.

Después de 1970, la marea se retiró. La compresión bajó en 1971 para adaptarse a la gasolina con poco plomo, el diseño se volvió cuadrado y el motor más grande se quedó en 365 caballos. Los recargos de los seguros hicieron el resto. La segunda generación cerró en silencio en 1972, y el nombre Malibu se tragó al Chevelle por completo después de 1977.

“El big block no acelera tanto como se recuesta en su par.”

Conducir uno hoy es un placer físico. El big block no acelera tanto como se recuesta en su par. El cambio Muncie de cuatro marchas pide mano firme, la dirección es lenta y las frenadas se planifican. No hay nada delicado en él, y ahí está el encanto. Casi todas las piezas se fabrican hoy de nuevo, lo que mantiene la propiedad honesta y sin prisa.

Los anuncios están llenos de ellos ahora mismo, desde sedanes de seis cilindros en colores discretos hasta coupes de big block, con 1970 como el año mejor representado con diferencia. Más de 440.000 Chevelle encontraron casa aquel año, lo que explica la abundancia. Sírvete algo, ponte cómodo y recorre las fotos sin prisa.